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   "Whatever is that?" Mrs. Cedar­Waxwing raised her
head from the straw that she was trying to arrange in
the side of her new nest, and looked at her husband
quizzically.

  "Fnuf nung gnunk," came the reply.

   "Don't talk with your mouth full, dear. You know I
can't understand you." Mrs. Cedar­Waxwing leaned
against the side of the nest, glad of a chance to rest.

   Mr. Cedar­Waxwing put down the piece of heavy,
brown cord he was carrying, and opened and closed his
beak several times. "Ugh, that fluff came off all over
my mouth," he said. "That," he continued, pointing to
the cord, "is a piece of Mrs. Barber's mop."
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   "Oh, Henry, you know I don't like dirty things in the
nest. Certainly a piece of mop can't be sanitary!" Mrs.
Cedar­Waxwing frowned at her husband, who smiled
tolerantly at her.

   "Well, this piece is. It came from a mop that had just
been washed and was hanging on the clothesline."

   "Oh." Mrs. Cedar­Waxwing regarded the cord with
more interest. ' 'It certainly is sturdy and thick. Wish
we had more pieces like that."

   "We will," said her husband. "The mop is still on the
clothesline and I intend to get lots more out of it before
Mrs. Barber takes it in."

   Mrs. Cedar­Waxwing looked at the cord longingly,
and then down at the clothesline where she could see
the mop hanging. "Do you really think you should,
dear?" she asked finally. "I mean ­ of course, I want
more of it, but Mrs. Barber is pretty nice to us birds,
and it just doesn't seem fair to ruin her mop."

   "It won't be ruined," Mr. Cedar­Waxwing assured her.
"That mop is so thick she'll probably be glad to have
part of it pulled out."

   "All right, if you're sure ­ wait, I'll go with you, " as
Mr. Cedar­ Waxwing started to fly off. "We might as



well get all we can before she takes the mop in."

   The CW's (which is what their friends called them and
I guess we can call them from now on, too) hurried
down to the mop and each began to tug away at a
piece of cord.

   "Goodness," said Mrs. CW after a minute, "it's not as
easy as I thought. You can sure feel your neck muscles
doing this. "

   "Ummmm, " agreed Mr. CW, continuing to pull.
"Oooooof," he said suddenly, falling backwards as the
cord gave way and spreading his wings to catch
himself. "There, it's out. Here, dear, you're not doing it
right. Take this and I'll show you."

   Mrs. CW took the cord from her husband's beak, and
watched as he pulled on the one she had been trying to
yank out.

   "See," he said, "you've got to brace yourself with
your feet this way and then you can pull better. "

   He tugged hard a few times, and out came the cord.
Mrs. CW watched him admiringly. "My, you're strong,"
she said.



   The CW's flew off with the cords, inserted them into
their nest, and flew back for more. They had gone back
and forth several times, and the mop was starting to
look rather scraggly, when Mrs. Barber happened to
look out of her kitchen window.

   "James, come here, " she called to Mr. Barber, who
was on a ladder hanging a picture.

   "In a minute, " he called back, "when I finish this."

   "No, dear, come now ­ it's important."

   Grumbling, Mr. Barber put down the picture, climbed
down the ladder, and came into the kitchen.

  "Well?" he asked.

   "You must take a look at those birds on the
clothesline. Aren't they clever?" enthused Mrs. Barber.

   "Birds! " exclaimed Mr. Barber crossly. "You mean
you dragged me down that ladder just to watch a
bunch of ­ well, for pete's sake! "

   Mr. Barber looked out just as Mr. CW managed to pull
free a particularly thick piece of cord, causing the mop
to rock back and forth on the clothesline. He stared in
amazement.



   "If that doesn't beat all," he said. "I didn't know birds
had that much sense."

   "Of course they have sense, dear," said his wife. "I've
been telling you that all along. Remember the blue jay
who pulled the lace out of your canvas shoe that was
drying outside?"

   "Your mop is going to be ruined, though ­ it's just
about ruined already," said Mr. Barber.

   "Oh, I don't mind. I can always get a new one."

   "Um," said Mr. Barber. He wondered how much mops
cost, but decided there was really not much point in
asking, and went back to his ladder.

   Mrs. Barber watched the birds for a while, and
thought they were starting to look tired. As, indeed,
they were.

   "Can't we rest for a bit, dear?" asked Mrs. CW. "My
neck muscles hurt from pulling so hard, and I think my
beak is getting sore, too. "

   "Well," said Mr. CW, consulting the sun, "I suppose
we could knock off for lunch. Let's take those worm
sandwiches you made down to the willow tree by the



brook. I think we could use some shade and some
water. Hope that mop is still here when we get back."

   The CW's flew off, and Mrs. Barber was sorry to see
them go. She had been enjoying their performance and
was even thinking of calling her neighbor to tell her
about it. Then she had an idea.

   She went into her sewing room and opened a box of
string and yarn. She took out several long pieces of
heavy yarn, cut them up into shorter pieces, and
carried them outside. One by one, she put several of
them over her clothesline, and then back into the house
as she heard her telephone ring. (She knew Mr. Barber
wouldn't want to come down from the ladder again to
answer it.)

   All was quiet in the yard for a while, and then the
CW's came back, Mr. CW eager to get at the mop
again, but Mrs. CW not particularly happy about the
prospect of more pulling and tugging. She landed on
the clothesline not too near the mop, arched her neck a
few times and rubbed the muscles with her wing.

   "I'm going to have to put some liniment on my neck
tonight or I won't be able to move at all tomorrow," she
moaned.



   "Why don't you get some twigs then, dear, instead of
doing this?" suggested Mr. CW. "I can get all the rest of
the cord that ­ will you look at that! "

   Mrs. CW followed his gaze to the far end of the
clothesline, and for the first time noticed the pieces of
cord hung over it. "Those look just like the cords from
the mop," she said, surprised. "You don't suppose Mrs.
Barber put them out for us, do you?"

   "Maybe," mused Mr. CW, stroking his beak with his
claw. "And maybe she did it to keep us off the mop. In
any case, let's grab them while the grabbing is good!"

   Mrs. CW forgot all about her aching muscles,
snatched up the first piece of cord and flew off with it,
followed closely by her husband. They put the new
cords in place in the wall of the nest, and stepped back
to admire their work.

   "This is already the sturdiest nest in the
neighborhood," said Mr. CW with pride.

   "And the best looking," beamed Mrs. CW. "Look how
that cord sets off the green of the pine needles­and I
especially like the cord design on the floor. Wait till that
uppity Mrs. Mockingbird sees this ­ she won't be so
ready to brag about her architect any more. "



   As the CW's flew back for more cord, they stopped
short when they saw Mrs. Barber come out of her
house. "Better stay here in the bushes till we see what
she's up to," muttered Mr. CW. "We can't really grab
that cord out from under nose. She likes birds, but I
don't know if she'd put up with that­particularly if the
cord isn't for us after all."

   "But what else could it be for, dear?" inquired Mrs.
C.W. "People don't just hang pieces of dry cord on
clotheslines for themselves."

   "People do lots of crazy things," retorted Mr. CW,
"and I want to be sure before getting any closer."

   They watched as Mrs. Barber began to hang more
pieces of cord on the clothesline, stopping now and
then to scan the sky.

Finally Mrs. CW said, "Dear, I'm positive that cord is for
us. She even seems to be watching for us to come
back. I'm going down and get another piece." And off
she flew.

   "Brenda, come ba­" began Mr. CW, but his wife was
already gone, and there was nothing for him to do but
follow very dubiously.



   Mrs. CW circled right over Mrs. Barber's head a few
times, and Mrs. Barber looked up, smiling delightedly.
Mrs. CW pounced on a piece of cord, yanked it off the
line, and circled over Mrs. Barber's head again several
times, hoping Mrs. Barber would understand that she
was trying to say "thank you." Then she glided
triumphantly past Mr. CW who was hovering nearby,
grinned at him as best she could with her beak full,
said "See?" and flew home.

   Ms. CW watched the process in some amazement.
His wife usually wasn't that brazen ­ it must be the fact
that she suddenly had the most elegant home in the
neighborhood that was making her so cocky. Finally he
dived down after his own cord and zoomed home, not
bothering to say "thank you. "

   The CW's flew back and forth for more cord, and soon
they were grabbing it off the clothesline faster than
Mrs. Barber could put it out. Then suddenly ­ carried
away and obviously forgetting himself in his
enthusiasm ­ Mr. CW dived low and snatched a piece of
cord right out of Mrs. Barber's hand. Mrs. Barber was
delighted, but Mrs. CW chirped angrily, scolding her
husband.

   "Have you no manners at all, Henry? People don't
grab things out of each others hands ­ and don't tell me



we're not people," as Mr. CW started to say something.
"That makes no difference. You haven't tried to thank
Mrs. Barber once, and she's going to think you're some
kind of barbarian!"

   Mr. CW flew off, shrugging his shoulders. "Humph,"
he thought, "if it's manners my very elegant wife
suddenly wants, she'll see what manners I've got!"

   He flew home quickly, inserted the cord rather hastily
in the nest, and flew to a large tree between Mrs.
Barber's house and the clothesline, preening himself for
a few minutes .

   "Now what's he up to?" wondered Mrs. CW as she
hurried back and forth getting more cord. "Oh well, he's
worked pretty hard today. If he wants to fool around
for a while, I guess it's all right. I can finish this."

   Suddenly she stopped in mid­ flight as she heard Mr.
CW begin to sing." My goodness," she said after
listening a few minutes. "I've never heard him sing like
that."

   Mr. CW was indeed singing as he had never sung
before ­ high notes and low notes, trills and chirps, and
even one or two chords, which was very hard to do. He
sang one song after another ­ sad ones, happy ones,



and even a song that he had once composed in music
school and that Mrs. CW had never heard before.

   She listened delightedly. "Why that dear bird. He is
thanking Mrs. Barber after all, and much better than I
ever could."

   She turned to watch Mrs. Barber and smiled at the
look on Mrs. Barber's face. Mrs. Barber had turned
toward Mr. CW and was staring at him in amazement.
She knew quite a bit about birds and had watched and
listened to them almost all her life, but had never heard
a bird sing like this. It was simply beautiful.

   Suddenly she felt a hand on her shoulder and turned
to see Mr. Barber who, even inside the house, had
finally heard Mr. CW and had come out to look.

   "Magnificent," he whispered, and she smiled. She had
a feeling that from now on Mr. Barber might even be
persuaded to go on a few bird­watching walks with her
­ something he had always scoffed at before.

   The Barbers listened until Mr. CW was finished and
then, arm­in­arm, walked back to their house.

   Mrs. CW, who had been listening too, flew over to her
husband.



   "That was beautiful, Henry," she whispered. "You
sounded almost like a nightingale."

   "Well, now­" said Mr. CW modestly, but feeling quite
proud of himself and very happy, "it really wasn't so
much. I guess it was the least we could do to thank
Mrs. Barber. After all, we don't want her to think we
are barbarians, do we?"

   "You silly bird," said Mrs. CW fondly, and together
they flew home to enjoy their first night in their elegant
new nest.

The Grumpus Rumpus

There once was a wumpus 
Who was called Mr. Grumpus, 
On whose face a smile once never shone. 
Till one day he did find 
A cute "she" of his kind, 
And now he feels not so alone.

—Rays from the Rose Cross Magazine, January, 1980,
p. 45­48
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